Светлана Яковчук
… Офицер попытался сделать себе разрез поперек живота, но сабля застряла во внутренностях, которые не пропускали его дальше. Он понял, что нужно вцепиться в нее обеими руками и силой протолкнуть ее глубже. Так и поступил. Лезвие продвинулось на сантиметров десять. Боль была невыносимой. Края разреза разошлись, и оттуда стали видны внутренности. Председатель офицера наклонилась, зрачки сузились, превратившись в щелки, и изо рта повисла нитка слюны.
Догадывался Юкио Мисима (Хираока Кимитаке), когда в подробностях описывал ритуал самоуничтожения в новелле «Патриотизм», что подобные страницы через несколько лет будут иметь место и в его собственной биографии? Произойдет это через 45 насыщенных событиями и разнообразной деятельностью лет после его рождения.
Мисима-писатель создал сорока романов (экранизированы еще до гибели), восемнадцать пьес, десятки сборников рассказов и эссе. Интересы этого человека были необъятными и не ограничивались самой только литературой. Он был режиссером театра и кино, актером, дирижером симфонического оркестра. В последние годы жизни Мисима, который хорошо ориентировался в западной культуре и жил по ее стандартам, превратился в противника вестернизации Японии. Начал серьезно заниматься традиционными боевыми искусствами: кендо, каратэ и легкой атлетикой, руководил военным самолетом, семь раз успел совершить путешествие вокруг света. 
В конце жизни он чрезвычайно увлекся идеями монархизма и самурайскими традициями. На собственные средства создал военизированную организацию «Общество щита», которая исчезла сразу же после его смерти. 25 ноября 1970 известный писатель Юкио Мисима, неоднократно удивлял своими эксцентричными выходками японскую публику, устроил последнее представление. Он пытался поднять бунт на одной из баз Сил Самообороны, призывая солдат выступить против «мирной конституции». Когда же его замысел не удался, писатель покончил жизнь самоубийством, совершив средневековый обряд харакири. Вокруг такого непредсказуемого для других, но прогнозируемого для самого Мисимы поступка, до сих пор ведется полемика. Кто считает писателя и его финальный шаг сплошным безумием, кто – нормой, потому что другого финала в случае с Мисимой просто не могло быть.
Подтверждением этому является его произведения: всю жизнь отражается в романах, рассказах, эссе. Собственную философию жизни писатель вдыхал в своих героев, в их поступки, мысли. Для него Прекрасное и Смерть были частицами одного целого. Все его творчество пронизано таким необычным сочетанием. Мисима однажды написал: «Смерть является единственной действительно привлекательной, увлекательным концепцией».
Именно этой «концепцией», такой страшной для многих, был очарован автор. Мисима писал: «Во мне живет желание совершить убийство, чтобы увидеть красную кровь. Поэтому я и пишу, чтобы не заработать себе смертный приговор ». Литература и театр были своеобразным спасением для писателя к тому времени, пока он не совершил кругосветное путешествие. Впечатления от Греции – это тот переломный момент, с которого начинается новая страница в жизни и творчестве Мисимы. Именно влияние этой страны познакомил читателя с до сих пор не известной оптимистичной настроенностью писателя. Этот факт ярко проиллюстрирован в романе «Шум волн». История о гармонии молодых влюбленных людей с природой: морем, солнцем. В отличие от предыдущих произведений, роман лишен мыслей о приближающейся смерти. Но подобные мысли не существовали только на страницах романа. В жизни было совсем иначе. Создать прекрасное произведение искусства и стать прекрасным самому – вот следующие задачи писателя. Он решает превратить себя в сильную личность как духовно, так и физически. И действительно, настойчивость и ежедневная работа над своим телом (занятия кэндо, каратэ) через некоторое время сделали из худощавого юношу мужественного мужчины. Самый безупречный произведением искусства Мисимы стал он сам. И занятия спортом он не оставлял до того момента, пока не уничтожил собственными руками этот «безупречный произведение». Это было рождением новой личности, имя которой сам автор записывает теперь новыми иероглифами, что в переводе означают «Очарованный смертью дьявол».
1956 год. Читатель знакомится с одним из шедевров японской литературы, написанным Мисимой, – роман «Золотой храм». Стимулом для его написания стало реальный факт, который имел место в 1950 году. Пожар, едва не уничтожил одну из самых известных архитектурных памятников древней японской столицы Киото, не могла не поразить писателя. Мисима был убежден, что уничтожение делает «Прекрасное» еще прекраснее. Автор воплощает «Прекрасное» в совершенно реальном предмете, Кинкакудзи (название храма). Когда же его мысли не оправдались и Кинкакудзи после войны остался невредимым, «Прекрасное» становится для героя по имени Мидзогучи недостижимым. Магическая тождество Смерть-Красота была нарушена. Смерть отступила, такая невыносимая для героя вечность победила. Облегчение Мидзогучи мог почувствовать только в случае полного уничтожения храма. Действительно душа монаха восстановит душевное равновесие после совершения «убийства Прекрасного», символом которого и является Золотой храм?
Всю жизнь Мисимы напоминало театр, он хорошо понимал и с которым была связана его творчество. Актер и драматург – один из самых известных в истории современного японского театра. Он удачно вводил классические сюжеты и приемы в современность. Его театр – это магическое, неповторимое сочетание классической формы с нередко шокирующим содержанием. Тема уничтожения нравственной красоты продолжает существовать в мыслях писателя и находит выход в пьесе «Мой друг Гитлер». Несмотря на постоянное стремление Мисимы воссоздать на страницах своих произведений исторические события, в этом произведении ни идеология, ни сама фигура Гитлера как исторического лица его не интересовали. Как и в романе «Золотой храм», так и в пьесе, автор демонстрирует уничтожения главным героем всех человеческих чувств, дает ему возможность достичь еще больших высот зла.
Пьеса «Маркиза де Сад» получила наибольшую популярность Мисимы среди иностранных поклонников. На сцене действие разворачивается вокруг Рене, жены, сам же маркиз остается фигурой, не видимой для зрителя. Каждое произведение писателя является своеобразным исследованием состояния человеческой души. Де Сад считался преступником не только через свои выходки, но и за высказываний, которыми он пытался бросить вызов Богу. Первое его заключения был следствием того, что он заставил девушку по имени Жанна Тестар, глумиться над распятием в день Святой Пасхи. Конечно, перечень злодеяний маркиза на этом не исчерпывается. Его можно продолжать и продолжать. Утешением для Сада в тюрьме было сочинительство. Он писал почти с необычайной быстротой. Ему хватило месяца, чтобы создать «Сто двадцать дней Содома» и пятнадцать дней для сочинения «Жюстина». Мисиму же волновала загадка поведения жены маркиза. Долгие годы жизни, пока человек находился в тюрьме, маркиза де Сад была ему верной, но тут же бросила, едва он уволился.
Следующий этап в творчестве Мисимы ознаменовался преобразованием писателя на монархиста и ультраправого политика. Среди написанного в этот период, много было посвящено воспеванию ценностей самурайских традиций. А потом он начал увлекаться японскими Силами Самообороны и создал «Общество щита».
Имевшее 1936 года, не могла оставить писателя равнодушным. История восставших офицеров, которые проливали чужую кровь, а затем и свою (два офицера совершили харакири) не могла оставаться без внимания писателя. Повстанцы утверждали, что их основной целью является возвращение императору власти, узурпированной министрами. После того, как император осудил «нежелательных» заместителей, восстание удалось подавить. Мисима пишет новеллу «Патриотизм», которая и должна была стать пророческой для самого автора. В новелле описано самоубийство молодой четы. Гвардейский поручик Такеяма, оказавшись перед моральной дилеммой, делает харакири. Его жена, настоящая жена самурая, также совершает самоубийство. Как и в пьесе «Мой друг Гитлер», Мисима не стремился воссоздать на страницах произведения исторические события, – для писателя это не главное. Однако сам процесс самоубийства описан в мельчайших подробностях.
Харакири – средневековый способ самоубийства. Уже в XI веке этот обычай вошел в практику и служил или средством проявления отваги, либо предотвращения смерти от вражеской руки. Также это был способ вернуть себе утраченную честь. Харакири не приводит к немедленной смерти, гибель может оказаться долговременной и грязной. Поэтому во время самоубийства присутствовал помощник кайсяку, – он имел обезглавить самурая, который совершил харакири. Поскольку харакири считалось привилегией самураев и было на самом деле японским «изобретением», именно такой способ идеально подходил для Мисимы, ведь именно он сочетал в себе кровь и страдания.
25 ноября 1970 на военной базе Ичигая в сопровождении четырех офицеров появился Юкио Мисима. Он держал при себе древний меч XI века. Компания из пяти человек оказалась в кабинете генерала Масити, где его захватили в плен. Требование террористов собрать во дворе штабных офицеров было выполнено. И вот Мисима на парапете балкона пытается обратиться к солдатам с речью. Но его никто не слушает. Попытка убедить свою «аудиторию» в том, что не стоит защищать конституцию, которая запрещает существование армии, оказалась неоправданной. Разочарованный невниманием солдат, он спокойно вернулся в комнату и со словами «Да здравствует император» клинком пронзил левую часть живота. Но ритуал, согласно самурайским традициям, еще не было завершено. Дело надлежало совершить помощник. Один из студентов взял на себя эту роль. Через мгновение голова писателя лежала рядом с телом спортсмена. Событие, к которому Мисима готовился всю жизнь, осуществилась именно тем способом, который он выбрал еще задолго до 25 ноября.
И хотя Мисима-актер исполнил последнюю свою роль, которая была совершенно продуманная и срежиссирована, Мисима-писатель подарил миру многочисленные произведения, главные герои которых выражали его мысли и жили по его правилам. С их помощью которых можно было приблизиться к пониманию внутреннего мира этой яркой, эпатажной и непредсказуемой личности – Колдовской Смертью Дьявола.